第41話:深い陽射しの向こう(Помимо глубокого солнечного света)

「泉の四方めぐりに人数多あまた在れど、泉のうちに人在らざるなり((主よ、)泉の周りには多くの人がおりますが、泉の中には誰もおりません)」

『トマスによる福音書』、第74節

 勝手口から外へ飛び出すと、クニカはごつごつした斜面を下って、リンの後を追いかけた。

 クニカたちが滞在している家屋では、裏に小川が流れている。ちょっとしたあぜ道を通り抜け、だいじゅの根がこびり着いた石畳を下っていけば、小川にはすぐにたどり着けた。

 川の手前では、人影が膝をついていた。リンだ。クニカに背を向けたまま、リンは手を洗うことに没頭しているようだった。

 木漏れ日に照らされて、川面を流れるせっけんの泡が、七色に光る。

「リン、」

「クニカ……?」

 呼びかけを受け、リンが振り向いた。Tシャツのすそで、リンは濡れた手を拭き始める。リンに近づこうとして、クニカは一歩踏み出した。その拍子に、つま先が当たって、小さな石が川に落ちる。

「どうしたんだ?」

「いや……別に……」

 リンに尋ねられ、クニカは口ごもってしまった。いざとなると、リンの目を正面から見据えるのは、クニカには難しかった。

「何だよ」

 ハーフパンツのポケットに、リンは手を突っ込んだ。

「おい、クニカ。お前、ひょっとして寝ぼけてるんじゃないのか? あんまりボンヤリしてるんなら、オレが――」

「――ねぇ、リン」

 リンの話を遮ると、クニカは拳を握りしめる。

「あのさ、リンの家族ってさ、その……どんな人たちだった?」

「――前にも話しただろ?」

 咳払いをすると、リンは左手で額の汗をぬぐった。

「オヤジと、オフクロと、オレと……そんだけだ。オフクロはさっさと死んじまったけどな」

「……ホントに?」

 クニカは別に、この質問でリンを追い詰めるつもりなどなかった。ただ率直に、リンに訊いてみたかっただけだった。

 しかし、クニカがリンへ訊き返すまでには、ぎこちない間が開いてしまった。そして、その沈黙は、クニカが語った言葉よりも、はるかに多くを語っていた。

 リンの顔色が変わる。一瞬何かを口にしかけてから、リンは後ろを向いてしまった。

 取り乱しているリンを、クニカはただ見守った。いや正確に言えば、ただ見ていることしかできなかった。どんな言葉をリンにかければいいのか、クニカには分からなかったからだ。

 ややあってから、リンはもう一度クニカの方を向いた。リンの表情はこわばっており、何より青ざめていた。

「――チャイハネだな?」

 うなるようなリンの言葉に対し、クニカは首を横に振った。

 しかし、クニカの仕草は、リンには見えていないようだった。

「『言うな』って言ったのに……!」

「ねぇリン、聞いて」

「アイツ……やっぱりぶん殴って……!」

「聞いてってば、リン!」

 とっさにクニカは、リンの手首をつかんだ。つかんだ瞬間、リンの身体からだは、電撃でも浴びせられたかのように震えた。

 驚いたのは、リンだけではなかった。氷のように冷たくなっているリンの肌に触れ、クニカもぎょっとしていた。

「リン、違うの」

「何が違うんだよ?」

 リンの声はかすれて、ほとんど聞こえないくらいだった。

「夢で見たんだ、わたし。夢で、リンと……リヨウのこと」

 クニカがリヨウの名を口にした瞬間、リンはクニカの腕を振りほどき、打ち捨てられていた木材の上に座りこんだ。

「疎開する途中だったんだよね、リン?」

 頭を抱えたまま身じろぎしないリンに対し、クニカは話しかける。小川は底が浅い。その気になれば、向こう岸まで渡るのは簡単だろう。

 ともすればリンは、不意に立ち上がって、川の向こうまで行ってしまいそうだった。クニカの手の届かない、深い陽射しの向こう側へと。それがクニカには、何よりも怖かった。

「前の列車が止まってて、リンの乗ってる列車がぶつかって、リンだけが助かって……それで、わたしを見つけた……そうだよね?」

――で、どうして川を流れてたんだ?

 大昔にリンが尋ねてきたことを、クニカは記憶の中ではんすうした。あのとき、リンはクニカのことを見つけた。他にも大勢、人の群れがオミ川を流れていた中で、リンはクニカを見つけた。生きていたのは、クニカ以外にもいたかもしれない。にもかかわらず、リンは”クニカを”見つけたのだ。クニカにとって、それは「見つけられた」というよりも、ほとんど「選ばれた」といったほうが正しいのかもしれない。どうしてクニカは選ばれたのだろうか? 何かの偶然だろうか? しかし偶然は、すでに二つ準備されていた。

 リンの妹が死んでしまっていたこと。

 クニカはリンの妹に、そっくりだったこと。

「リン……どうしてわたしのことを助けたの?」

 リンからの返事はなかった。

「――わたしがリヨウに似てたから?」

「やめろよ……!」

 リンの言葉が、クニカの心に突き刺さった。どうしてリンは「やめろ」と言うのだろうか。どうしてリンは「違う」と言ってくれないのだろうか。それは自分自身が抱えている欺瞞ぎまんから、リンが顔を背けているからだ。だからリンは、クニカの言葉を拒むしかないのだ。

「――『やめろ』? どうしてリンにそんなこと言われなくちゃいけないの?!」

 旅の間中ずっと、リンはクニカを見ていなかった。リンはクニカを通して、死んでしまった妹の面影を追い続けていたのだ。

 妹に似てさえいれば、リンにとっては誰だって良かった。たとえその人物が、クニカではなかったにしても。

「リン……わたしなんかどうでも良かったの……?!」

「そうじゃない! クニカ……」

 クニカの声に、リンは顔を上げた。

「そうじゃないんだよ……!」

「信じてたのに……!」

 自分の足から力が抜けていくのが、クニカにはよく分かった。立っているだけで、今のクニカは精いっぱいだった。

 クニカとリヨウは似ている。だけどリヨウは、クニカよりも利口だ。リヨウはクニカよりも気が利いて、クニカよりも前向きだった。

「――わたしはリヨウなんかじゃない!」

 だからクニカは、リヨウになどなれない。クニカは、リンに対して叫んだ。息を切らしているクニカを、リンはただ茫然と見つめているだけだった。

「――もういい」

 溢れてくる涙を腕でぬぐうと、クニカは小川へと足を踏み入れた。いまのクニカは、建物の中へ戻る気にはならなかった。

「どこ行くんだよ……?」

「……関係ないでしょ」

「待ってくれよ――!」

 すかさず立ち上がると、リンはクニカの手を握りしめる。げきこうがクニカを襲った。

「――ほっといてよ!」

 リンの手を、クニカは乱暴に振りほどいた。姿勢をくずしたリンは、そのまま川のぬかるみに膝をついた。

 クニカの首筋に、鈍い痛みが走る。銀製のロケットの鎖が、クニカのうなじに食い込んだのだ。

(こんなもの……!)

 ロケットを外すと、クニカはそれをリンに投げつけた。ロケットはリンの真正面に落ち、川面にせり出した石に当たって、鋭い音を発した。

「あ……ぁ……」

 向こう岸へとたどり着いたクニカの耳に、リンのえつが響いてきた。ロケットを握りしめたまま、リンは服が濡れるのも構わず、川面に突っ伏して泣いていた。

 それ以上リンのことを見ていられず、クニカは足早に小川から離れた。

▶ 次のページに進む

▶ 前のページに戻る

▶ 『ラヴ・アンダーグラウンド』に戻る

▶ 連載小説一覧に戻る

▶ ホームに戻る

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

フォローする